«Только вперёд, ни шагу назад»: откровенный разговор с танкистом из 63-го отдельного танкового батальона о войне, службе и человеческой стойкости.
На фоне глухого грохота артиллерии и запаха дизельного топлива, над полем вырисовываются силуэты танков. Мощные машины будто вросли в землю, готовые в любую минуту сорваться вперёд. Среди этих стальных гигантов — танк, за рычагами которого младший сержант, старший механик-водитель, известный по позывному «Малыш». Его голос спокоен, без надрыва, но за этой сдержанностью чувствуется опыт человека, которому не раз приходилось смотреть в лицо опасности.
Путь в танковые войска
— Сколько лет вы служите в танковых войсках?
— В общей сложности — четыре года.
— Это был ваш выбор или случайность?
— Случайность. Призвали, распределили — и так оказался в танках.
Первой машиной младшего сержанта стал Т-80Б. Именно с него началась его дорога танкиста — дорога, полная испытаний и тяжёлой работы.
Первый бой: «Мы вышли без потерь»
«Малыш» вспоминает первый боевой выход особенно отчётливо:
«Мы попали под обстрел. Казалось, земля уходит из-под ног. Но оттуда мы вышли без потерь. Это главное».
Именно тогда он понял: в бою решают хладнокровие и уверенность в товарищах по экипажу.
— Распорядок дня на фронте прост, но требователен: короткий сон, быстрый перекус и работа, которая начинается сразу с поступлением команды. Ошибки здесь не прощаются.
«Самое сложное — оставаться спокойным в любой ситуации. Даже если вокруг шум, взрывы и хаос — нужно быть собранным».
Экипаж — единый организм
В танке всё держится на сплочённости. Один отвечает за механику, другой за огонь, третий за связь, четвёртый за быстрое заряжание — но только вместе они становятся единым целым.
— Бывали моменты, когда сплочённость спасала жизни?
— Конечно.
Один из таких случаев — подвоз боеприпасов.
«Начало отказывать сцепление. Машину вело, вязли в поле. Но бросить её мы не могли. Тянули до конца, рисковали, но сделали всё правильно».
Особой гордостью для младшего сержанта стал бой, в котором экипаж уничтожил вражеский опорный пункт. За этот эпизод танкисты были отмечены наградами, а «Малыш» получил медаль «За боевые отличия».
— Что чувствуете, когда видите попадание по цели?
— Радость. Потому что знаешь: ты сделал свою работу, помог товарищам.
«Танк — это не железо, это друг»
Сегодня «Малыш» служит на Т-62. Говоря о своём танке, он отмечает:
«Передняя защита усилена, стоят “брови Брежнева”. Это внушает уверенность. Я горжусь своей машиной».
Хотя имени машине он не давал, признаётся, что каждый выезд заставляет чувствовать особую связь:
«Это не просто техника. Это твой друг, твоя защита и оружие одновременно».
В минуты редкой тишины мысли всегда уходят домой:
«Хочется домой. Хочется увидеть семью».
Семьям танкистов «Малыш» обращает простые, но важные слова:
«Не переживайте. Мы вернёмся живыми и здоровыми».
А товарищам по службе желает:
«Не падать духом».
Для младшего сержанта День танкиста — это не просто праздник, а символ преданности и силы духа воинов-бронетанковых войск.
— Кем вы видите танкиста будущего?
— Сложно сказать. Но одно ясно: техника будет меняться, а характер танкиста останется прежним.
Если бы у его экипажа был девиз, то он звучал бы так:
«Только вперёд, ни шагу назад».
История «Малыша» — это история целого поколения танкистов. В его словах нет громких фраз — только правда и простота. Они живут в условиях, когда каждый день может стать решающим. Их объединяет одно: вера в товарищей, стойкость перед лицом опасности и бесконечная преданность Родине.