Иду домой сквозь темноту — вроде бы обычный вечер, а в голове не умолкает день. Лица, показания, улики… Всё перемешалось. Думаю о том, что не имею права на ошибку — за каждым делом чья-то жизнь, чья-то боль. Усталость в ногах, но в душе — огонь. Только начал, а уже понимаю: эта работа — не просто форма и протоколы. Это — выбор. Каждый день. Быть там, где трудно. Быть тем, кто не отворачивается.
Иногда ловлю себя на мысли — как раньше работали без всех наших технологий? Ни камер, ни баз данных. Только нюх, опыт и чутьё. Как говорят старшие коллеги: "Мы делали дело, а не бумажки писали". Смотрю на них — в глазах спокойствие. Учусь. Учусь видеть то, что не скажет протокол.
